Ciudad

Nos hemos olvidado de esta ciudad sin cambios.
Estática.
Ciudad que permanece como cuando la trajeron
al mundo y olvidaron registrarla.
Ciudad que cuida y defiende ferozmente a su reina
como un ejército de hormigas.
Ciudad de piedras y no de piedra (que quede claro).
Ciudad de migrantes, de jornada larga y horas extras.
Gente extraña, ciudad extraña,
ciudades que se extrañan.
Trampa de zorrillo, ratonera,
tejonera azul pardo con aliento fuerte.
Ciudad sin punto negro en el mapa.
Ciudad - puente - extranjero.
Ciudad garita.
Ciudad de pollos.
Ciudad deshuesadero.
Ciudad moribunda, ciudad revivida.
Ciudad olor a muerto.
Ciudad de nadie.
Ciudad sin color.
Ciudad pareja de carro negro.
Ciudad dormida, despierta
con sueño.